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“Una entrevista
es, bien mirada, una
cosa antinatural”

La escritora y periodista Leila Guerriero
publica en Espana ‘Plano americano’,
un libro canénico de perfiles literarios

JUAN CRUZ, Madrid
Estdn las entrevistas literarias y
estdn las entrevistas de Leila Gue-
rriero (Junin, Argentina, 1967).
Son conversaciones pacientes y
voraces, dictdmenes que son re-
tratos y que parecen esculturas
de aire, de hielo o de fuego. Mien-
tras las hace, ella es la mujer que
no esta ahi. Desaparece.

El libro que contiene algunas
de las ya célebres entrevistas de
Guerriero, Plane americano, apa-
recié en una edicién limitada en
2013 (Universidad Diego Portales,
Santiago de Chile). Algunas se pu-
blicaron en este periodico, donde
también es columnista. Ahora lle-
ga a Espafia y a toda Hispanoamé-
rica en una edicion de Anagrama.

En el camino ya no estin algu-
nos de los retratados o ya eran
postumos en 2013: Nicanor Pa-
rra, Fogwill, Idea Vilarifo, Ricar-
do Piglia, su maestro Homero Al-
sina Thevenet, Pedro Henriquez
Urena... Siguen marcando som-
bra en las letras hispanoamerica-
nas, Juan José Millds, Daniel Di-
vinsky, Dorotea Muhr, la legenda-
ria Dolly Onetti...

+4Como lo hace? ;Cémo escu-
cha para fijar asi estos caracte-
res? “No creo que haya un méto-
do. Cada periodista tiene el suyo.
Y debe ser flexible, porque las per-
sonas son muy distintas. Yo me
demoro mucho en ver. Necesito,
ademas de hacer preguntas, per-
manecer, estar, contemplar. Ex-
poner al otro a mi presencia co-
mo si yo fuera una especie de li-
quido revelador. Y todo empieza
a fluir con un alto grado de intimi-
dad y confianza, que es lo que
busco. Que la persona a la que

estoy entrevistando sienta que
soy una buena escucha, un buen
recipiente donde volcar su histo-
ria”, contesta Guerriero por co-
rreo electrénico.

La materia prima es la pregun-
ta. Han de ser “siempre sencillas
puesto que creo que una entrevis-
ta no es un campeonato para de-
mostrar quién es mas inteligen-
te”. Con esas preguntas, ;qué quie-
re sacarle del alma al otro? “Me
interesa todo. Pero mi actitud no
es la de quien quiere sacar algo.
Es tan simple que casi da vergiien-
za: quiero saber qué pasado pro-
dujo el presente en la persona
que tengo ante mi”.

—Cuando Rudyard Kipling hi-
zo su famosa entrevista a su admi-
rado Mark Twain quiso robarle
su pipa de espuma de mar, como
si le hurtara el alma. jLe pasa,
quiere robar el alma a los suyos?

—Cuando entrevisto a la gen-
te soy una persona muy escindi-
da: estoy completamente con
ellos, escuchandolos, entregada
a lo que me estan contando. Pe-
ro tengo siempre presente que
quiero contar esa historia de la
mejor manera posible. Estoy
muy concentrada en ellos, y le
presto muy poca atencién a mi
fascinacion personal. Cuando
me ha sucedido, esa fascinacion
termind siendo parte fundamen-
tal del texto. He sentido deseos
de permanecer cerca de algunas
personas después de terminar
los perfiles.

Uno de ellos fue Guillermo
Kuitca, artista plastico argenti-
no. “El dia en que terminé el per-
fil habia ido con €l a recorrer el
Museo de Arte Latinoamerica-

Leila Guerriero.

El Nobel y
la mujer que no
estaba ahi

Hace un lustro, cuando se
publicé la edicién chilena de
Plano americano, el libro de
entrevistas de Leila Guerrie-
ro, Mario Vargas Llosa dijo
en las paginas de este diario,
augurando que habria algiin
dia una edicion menos res-
tringida, que el trabajo de
Guerriero era “una verdade-
ra proeza narrativa” que le
lleva a la intimidad de sus

personas y que la ahuyenta
de cualquier propésito de
autopromocion.

Entonces ain no se conocian
Vargas Llosa y Guerriero. El
encuentro de ambos, tras el
texto del Nobel, en un restau-
rante de Madrid, dibujaba el
retrato de la propia autora:
silenciosa y timida, con los
ojos grandes de asombro o
de preguntas. Lo cierto es
que apenas hablé ante el
escritor que habia hecho
global su magisterio de pre-
guntadora. Era como en las
entrevistas: la mujer que no
esta ahi.

no de Buenos Aires. Fue una sali-
da que propuse porque, al ser
artista, me interesaba ver cémo
miraba la obra de otros. Llovia,
era invierno y se hizo de noche.
Recorrimos el museo y conver-
samos en la cafeteria. Cuando
nos despedimos, y lo vi irse bajo
la lluvia con una campera de plu-
mas de color naranja, senti algo
muy parecido al desgarro”.

Consejos de maestro

Entre los entrevistados figura
Homero Alsina Thevenet, su
maestro. “Fue mi editor en el su-
plemento EI Pafs Cultural, de
Montevideo. Como los grandes
editores me dejé una marca fan-
tasma: a veces, cuando escribo,
me pregunto: ‘;Qué diria Home-
ro de esto? jLe pareceria una
canchereada o le pareceria
bien?” Me ensefié que no hay
que confundir cinismo con inte-
ligencia, que no hay que pasarse
de listo, que hay que escribir de
manera clara, que un texto debe
contener todo lo necesario para
que el lector entienda de qué va,
que este es un oficio muy serio,
y que el periodista es un actor
secundario. Que nuestra vida no
le importa a nadie, salvo a noso-
tros: que importamos en tanto
seamos buenos vehiculos para
contar la vida de los otros”.

—Entrevistar parece simple:
preguntas, responden. Para que
el resultado sea complejo, ;qué
hay que poner?

—Yo haria hincapié en la pala-
bra “parece”. Entrevistar parece
simple, pero no lo es. Uno estd a
solas con un individuo al que le
hace la clase de preguntas que so-
lo estdn “permitidas” en, por ejem-
plo, una situacién de conquista
amorosa. Una entrevista es, bien
mirada, una cosa muy antinatu-
ral. Creo que uno debe concen-
trarse en tratar de entender, has-
ta donde sea posible, al otro. Para
eso hace falta un gran grado de
intimidad, que creo que se logra
con curiosidad genuina. Intento
ser la mujer que no esta ahi. Cuan-
do eso sucede, cuando desaparez-
co, algo empieza a fluir. Entonces,
para responder a la pregunta, su-
pongo que lo que hay que poner
es curiosidad y entrega.



